他瞪大着眼睛坐起来，急慌慌去摸手机。

他手机向来不设锁，按完键一划就开了。

手机还停留在跟迟骋的聊天框里，陶淮南颤着手指往上点，机械的女声无情地向他念着：“小狗。”

一口气差点没提上来，陶淮南手指都颤了。

那点不对劲的念头终于清晰了，他刚才摘掉耳机之前，耳机里返给他的音是不对的。

——那不是删除的返音，那明明是发送成功的短提示音。

啊啊啊！

明知道早过了时间了，陶淮南还是徒劳地去长按那条消息，想找到个“撤回”

。

撤肯定是撤不回来了，这都快十分钟了。

陶淮南把手机往床上一扔，两只手扣脸上，绝望地抓了抓自己的脸，抓成一团。

啊啊啊啊……

念念叨叨说了半宿话，如果非要在这里面发错一句，陶淮南最不希望的就是这句。

“小狗”

这个词在他们之间意义太不同了，陶淮南每次自己念的时候都不敢坦荡荡地直接念出口，都得念半截含半截。

这是他和迟骋之间最初的羁绊，本来是小孩子难过时的天真话，却又在那么多年里磨成了一条斩不断的锁链。

这头锁着陶淮南，那头锁着迟骋。

它是秘密，是约定，是一段从属关系。

是陶淮南心里最深的不为人知的念想，他从来不敢当着迟骋面提，怕迟骋想起来后把这条锁链也斩断。

那就彻底没有念想了。

因为这条误发的“小狗”

，陶淮南沉寂了好些天。

他没敢再给迟骋发什么，比起迟骋说不原谅他，陶淮南更怕迟骋把这声“小狗”

给退回来。

为了不让人退回来，小毛桃后面再不敢乱蹦跶往外跳消息，几乎是掩耳盗铃的心态，怂啦。

“迟哥，你手机响。”

凡果举着迟骋的手机晃了晃。

迟骋说：“拿来。”

“哦！”

凡果光着脚在地上来回走，把迟骋手机给送来，又回那边沙发上了。

迟骋解锁看了眼，是工作群的其中一个，跟他无关的消息。

迟骋又锁上屏往旁边一扔，面无表情地继续敲代码。

“你家那边下雪了啊，”

凡果刷着手机，看见下雪的新闻，说，“下这么大啊！”

迟骋干活时候不愿意分心，跟他说话他一般也不回。

凡果习惯他这样了，反正迟哥就算不干活也不怎么搭话。