最难的活儿是挑稻担。

这是因为，整个农场还是湖底软地，挑着一百多斤的担子脚下很难着力，更麻烦的是半途不能搁担，一搁，稻担就粘在泥里陷下去了。

整个农场都是软地，因此一旦担子上肩，你就必须软浦浦地走完几里地，才能搁在围堰上。

这中间，会无数次地觉得已经到达生命的尽头，表情龇牙咧嘴，如酷刑至死，却还在奔逃。

机械学院的一个男学生用电线缠身，自杀了。

留下遗言是：实在太苦，再也熬不过任何一天。

我们的心都为他抽搐了一下，但严密安排的作息时间使大家没有可能稍加体会，手脚躯体立即投入了快速运转。

7

那是夏收夏种季节即将结束的时候，八里路之外的松陵镇居民利用星期天来参加义务劳动。

他们跨过木桥、翻过围堰、绕过草房、穿过麦垛，终于看到了我们。

我们已经很久没有见过外面的居民，他们的细皮白肉、整洁衣服使我们大吃一惊，好像每一个都是瓷人儿；而他们见到我们就更慌张了，所有的人都立即停步，张大了嘴，几个妇女还惊叫一声。

终于一位老年人开口了，他问：“你们，就是大学生？”

我们说：“是啊！”

话音刚落，他们就流泪了，很快便抽泣成了一团。

这使我们惊讶——我们，难道变得那么可怕了吗，居然把他们吓哭了？

按理，当年小镇的居民也十分贫困，对于艰苦绝不陌生，但他们无法面对这样一群人：身架极瘦，肤色极黑，衣衫极破，头发极乱，脸上戴一副眼镜，腰上中扎一根草绳，肩上压一副担子，担子的重量，不是居民中任何一个所能承受……而这群既像乞丐，又像苦役犯的年轻人，居然是才二十岁出头的大学生！

这群哭哭啼啼的人在当时显然影响了挑担者的脚步。

这既加重了肩上的负担，又阻碍了队伍的进度，一个戴眼镜的瘦个子青年扭了一下被重担压歪的脖子喊道：“快跟上，别打岔！”

挑担的大学生们非常听他的话，立即跟上了脚步。

那些市民觉得“别打岔”

也许是指他们，知趣地后退了几步，呆呆地看着。

这个发号施令的戴眼镜的瘦个子青年，是这帮劳动者的小领班。