生前的影像何其珍贵，这些不久于人世的生命努力在喧闹人间留下痕迹。

结束一下午忙碌的白韶踏进科室，瞧见路初阳竭尽全力逗老人们高兴的模样，心湖波澜渐起。

他走过去站在路初阳身后，还没开口说话，老人们说：“小白大夫，来来来。”

“哎呀，阿韶来了。”

路初阳惊喜地说，他将白韶推到病床边，端起dv，“看我，笑一笑，别瞪我啊。”

白韶不大好意思地抿唇，弯起唇角，他相貌斯文俊秀，单薄的眼镜架在鼻梁上显出几分疏离冷淡，这一笑，如冰雪消融，春阳温暖，久久停留在镜头中，烙印路初阳眼底。

“你会下象棋吗？”

路初阳匆匆低头，装作摆弄相机的样子，心虚地不敢与白韶对视。

“会一点。”

白韶说，“你会吗？”

“会，我从小陪我爷爷下棋。”

路初阳说，“不过我腾不开手，要拍花絮。”

他不想跟白韶对弈，这人看起来自尊心强得很，万一打输了岂不是要哄好久。

此时的路初阳还没有意识到自己为什么要哄另一个人。

白韶感到些许遗憾，他低头看表：“我快下班了，你要拍到什么时候？”

“十一点，没什么素材的话就撤了。”

路初阳说。

“这么晚。”

白韶惊讶，“你们每天都拍到晚上十一点吗？”

“不一定，有时候通宵在这。”

路初阳说，“机器不停，人要守着。”

“真辛苦。”

白韶说。

“拍摄的时候不算辛苦，大部分都是没事的状态，梳理素材、拍拍空镜、想办法调动氛围之类的，后续剪辑阶段才辛苦。”

路初阳说，他挥挥手，“不耽误你下班，明天几点见？”

“音乐会晚上八点开始，下午六点医院见？”

白韶问。

“好的。”

路初阳点头。

白韶挥挥手，转身走向办公室，脱掉白大褂，换上常服，他今天穿了一件咖色棉夹克，裹一条羊绒格纹围巾，个高腿长，气质温润，沿着长廊走向门口，俨然一道秀丽的风景。

路初阳手里的dv机不自觉地将白韶的背影记录进储存卡，他恍然察觉白韶对他的态度与上周不同，像冰山塌陷一角，露出柔软的草地和细碎的野花。

白韶踏进地铁站，他住的地方离同心医院不远，两站地铁，一片老旧的小区出现在眼前。

红砖外墙，色彩斑驳，看似其貌不扬，实则九万一平。

当然这不是白韶的房子，他奋斗一辈子恐怕都买不起这样一套老住宅，这是公孙旌的房子。

公孙旌同样是土生土长的老北京人，这套房子年限久远，约是上世纪七十的遗留居所，他结与妻子张吉凑钱买了一套小高层，这套老屋便闲了下来。